一
高昂的头颅，紧抿的嘴唇，睥睨的眼神……相对于这副冷傲的架式，她身着丝质浴袍眼睑微垂所透出的落落寡欢、孤芳自赏，更让我印象深刻——这让我觉得，那浴袍就是一道厚厚的屏障，把披着它的人紧紧地包裹住，里面的人不出来，外面的人也进不去。那其实也是张爱玲的自我边界，清晰、厚重又钢硬。
二
张爱玲并不寡言，第一次与胡兰成见面两个人就谈了五个多小时；她似乎也并不孤僻，与朋友在一起她也可以开口大笑。但是，她的心理世界是一个隔绝的世界，很简单也很幽僻。她始终站在生活的门槛上，漠然望着那门里的滚滚红尘光怪陆离。这情景总让我想起顾城的诗《你们都到生活里去了，生活里人口众多》，张爱玲没有这么说，她只用她的神态，用她浸着冷寂的笔调告诉你她与生活的距离。
这距离大约也是她与母亲的距离。
张爱玲出生不久就由保姆陪着睡，尽管白天母亲给她念唐诗，可是，与夜晚的不安相比，白天的亲密并不能抚慰她幼小的心灵，在夜晚惊恐的时分，保姆的怀抱与母亲的怀抱大概有着天壤之别，在那样的暗夜，她不仅体会着无凭无依，大概也怀疑自己的价值——对于母亲而言，她不知道自己到底算什么！不久她就名誉上过继了逝去的大伯，因此，她只能称呼自己的父亲为“二叔”，称呼自己的母亲为“二婶”，在父母与叔婶之间有多远的距离呢？张爱玲用她的一生去丈量，也没能量出这条路到底有多远。可即使这样的母亲，也没有陪伴她几年，4岁时，“二婶”和姑姑一道出国留学，这一走就是4年！
“二婶”临走时为什么痛哭呢？是不舍得一双儿女吗？可当张爱玲叫她“二婶”时，她为何连一眼都不曾看呢？她是亲生母亲么？如果是，她怎么可以把一双幼小的儿女留给抽大烟的父亲呢？！如果是，父母离婚时，母亲为什么不争取儿女的抚养权呢？！如果是，她怎么总觉得这女儿这也不行那也不行呢？如果是，她为什么总是抱怨女儿向她要钱呢？如果是，她怎么可以在牌桌上输掉女儿自己赚来的学费呢？如果是，她怎能断掉女儿的经济来源，而与男友再次出国呢？
三
母亲的的美貌、洋派作风、追求独立自主的精神……这一切都深深吸引了张爱玲，可是，这样光芒四射的母亲让她感到自己的渺小，感到自己一无是处。尤其是母亲对她实施的“淑女”改造计划，让她更加清晰地看到了自己的蠢笨。一个女孩子，怎么可以不顾身份而开口大笑呢？母亲希望她学会淑女的浅笑，可是张爱玲始终学不来。母亲让她学淑女走路，她学不来；母亲让她学弹钢琴、学绘画，她也只是照猫画虎，与学校的功课相比，都太难了。她不仅怀疑自己的能力，而且开始人生：“我发现我不会削苹果。经过艰苦的努力我才学会补袜子。我怕上理发店，怕见客，怕给裁缝试衣裳。许多人尝试过教我织绒线，可是没有一个成功。在一间房里住了两年，问电铃在哪儿我还茫然。医院去打针，接连三个月，仍然为认识那条路。总而言之，在现实社会里，我等于一个废物。”
“废物”，要对自己怎样失望怎样鄙视才肯给予自己这样“狠”的评价呢？
四
父亲的那个家虽然总是暮气沉沉，让张爱玲总有要“沉下去沉下去”的感觉，那个遗少父亲打吗啡过量差点死掉，但那个家给了她丰厚的学养。父亲曾与年幼的她谈文学、谈历史、谈过去的辉煌、谈光耀的祖上；父亲还为她的小说拟回目，教她做古体诗；父亲曾经为她感到骄傲……这在小小的张爱玲的心里种下了温情的种子。
父母各是一面镜子。从母亲那面装饰了繁复花纹的欧式镜子里，张爱玲看到了自己的渺小和可有可无；从父亲这面塑有葡萄纹的铜镜里，张爱玲看到了自己的天赋和才情。可是，父爱怎能弥补母爱缺失的损伤呢？她从来没有学会处理关系，以至在她第一次见到胡兰成时，就不辨是非一头扎进了所谓的爱情里；她与人相处时总是很笨拙，不仅尽力避免与陌生人打交道，而且还因为不会待客还遭受胡兰成呵斥。她的生活能力几乎为零，一生生活都无法自理。
五
父亲给她精神上的激励让她获得了自主的性格，才只有几岁时，来自保姆的重男轻女就让张爱玲决心“锐意图强，超过弟弟”。十一二岁时她就决心“将来我的风头要超过林语堂”了；她像她的两个榜样——母亲和林语堂一样，要出国留学，因此，她对于学业强烈的追求让她对自己十分严苛，因此她才能总考第一。
学业上的成就也让她看到自己的价值，这也是她一生“图强”的人格基础。在每一个人生的十字路口，她总是选择最难走的那条路，她分明知道，越艰难的路，离理想越近。
母亲说，跟着父亲吃喝不愁，喝着母亲恐怕吃不饱。她选择跟母亲。因为与母亲在一起就意味着与未来在一起。
母亲说，上学就不能梳妆打扮，嫁人就不必去留学。她选择了学业。因为那是她的理想，是母亲曾经走过的路，也是林语堂走的路。
“出名要趁早”，这种务实、功利也让她早早地实现了独立，她人格的柱石才能坚如磐石，在每一个艰难的时刻都不懈怠不曾放弃。胡兰成背叛时，她不曾委顿颓唐；与赖雅吃不饱穿不暖的日子里，她也不曾放下手里的笔。
她不懂得“强者认同”，但她一直模仿她憎恨的那个影子母亲，她以笔为犁秋收冬藏，艰难又坚强地走自己的路，即使饥寒交迫也不曾软弱。她一面敏感、自鄙、自我怀疑，一面在写作上自信、骄傲、目空一切，她的人格黑白分明两极对立，却又和谐地融为一体。
六
张爱玲一生都在执着地追求“懂得”，早年她从父亲那里获得的懂得和温情还没有尽情享受便告终结，因此，当胡兰成这个滥情的才子一下子说到她心里时，她以为他真得懂得自己，低到尘埃里，还要在尘埃里为他开出一朵花来。他哪里懂得？胡兰成梦想的是享受齐人之福，张爱玲却要独享的爱情，这本质上的差异，怎么可能支撑表面上的“懂得”？胡兰成很快背叛既而一再背叛，可她仍期待他的回头！五个月的尊崇，三年倍受煎熬的等待！一个曾经骄傲得即使步行也不肯向母亲要一块钱坐车的女子，在爱情面前可以受此屈辱，她在她自己营造的“懂得”中渐渐萎谢。
她如此卑微，像一个溺水之人抓住水中央的一棵打旋的稻草就不肯撒手，她以为他可以救自己上岸，没想到他一把把她摁在了水里，差一点呛死。
当年，那元的奖学金她是盘算好了的，那是她一个学期的学费和生活费，可是母亲一夜之间在牌桌上输掉了，“一条很长的路终于走到了尽头”！她要报复母亲，用稿费换来二两金子还当年母亲养育她的费用，这是何等残忍！可是，当胡兰成一再背叛她还要她出钱替情妇堕胎时，她却照着做了！这样糊涂的女人，只为贪恋那点所谓的温情那个虚假的“懂得”！
七
她有她笃定的信念，那个“锐意图强”和“超过林语堂”的梦想，整合了她零散的人格要素，形成一副完整的人格体系。一朵绽放的花在尘埃里萎谢了，她在血腥的伤痛处种下勇气和力量，然后培育它们长成大树，这大树撑起了她多难、坎坷、从富贵奢靡到卑微拮据的人生，让她在生命的终点保持了最后的尊严。
张爱玲，你可以不喜欢她的作品，可不能不佩服她的意志，不能不佩服她终生都在锐意图强的生命状态。
赞赏
长按治疗白癜风那家医院白癜风可以治愈吗
转载请注明：http://www.nanjizeiouz.com/krmj/295.html
当前位置： 卡塔尔 > 卡塔尔美景 > 尘埃里盛开的花萎谢了在血腥的伤痛处长出大
